沉默哭泣
雨过天晴
夜过黎明
我们无所不知
然而一无所有
——毕柯诗选（第四章?雨夜）
从七关镇回来的时候，我心里的感觉像是吃了只苍蝇，虽然恶心，但多少还有点蛋白。老毕耍我，未必出于炫富，可能真为试我真心。他坐在一辆银色q7里，不近不远地跟在我后面，我从后视镜里看不见他的脸，而且我想，我可能再也看不清了。
石城夜深，灯火依然。我看见人们行走在红蓝紫绿之下，尘世翻滚，他们也全无方向，随波逐流，他们丝毫不知躲藏。这城市近年来发展迅猛，也连累得我心事重重，高楼之间罪恶横行，唯独一颗真心难寻。
车开到名人都会，顾老板邀请我们上去桑拿，我正是一身风尘，疲惫不堪，停了车就跟他们上去，换了衣服进去，他突然问我们要不要找点家禽，我说算了吧，这会儿给我找，谁日谁还不一定呢，老毕低沉地笑了一声，也摇头拒绝。
毕柯的变化很大，他开始善于隐藏和伪装，以前嗓门很大，现在和声细气，以前笑得坦荡，如今笑里把刀藏；他有时候正常，说些正常的话，有时候神经，坐在那一言不发，时不时的摸一下拇指上的钻戒，然后表情才恢复原状。
我在桑拿房蒸了一会儿，感觉有点头晕，呼吸渐渐不畅，便出来寻个池子泡下，老顾也跟着出来，问我要不要做个马萨基，我闭着眼睛说不用了，躺会就行。