他看向手边的抽屉，在轻轻拉开以后，聊天记录里的册子正安然躺在其中。
册子里是什么？
他拿起那本文件，正准备转身离开的那个瞬间，陈清看到了屏幕上有点点雪花在闪动。
那个聊天框里，那个淡蓝色的软件正剧烈闪烁着。
在那个聊天框中，文字的内容在一条条、一个字一个字地倒退删去。
“你发了什么？”
“你发了……”
“真的！我没开玩笑！”
“真的！”
“……”
“你是谁？”
他看着屏幕里的那条讯息，冷汗在瞬间浸透了衣物。
“你是谁？”
“你是谁！你是谁！你是谁！你是谁！”
“放下我的东西！你是谁！”
它是谁。
它莫非是没有失踪的知情人？
不，他瞬间就意识到了。
“它绝对不是！”
“你是什么东西。”
他颤抖着，很想将这句话打到屏幕上问他。
但他不敢。
他看着四周空白的墙壁，也许是有针孔摄像头？也许是一段特殊设置过的文件记录。
可他真的不敢。
他揣着怀中那份文件，唯恐身后那间房屋将他困入其中。
他不敢回头，一直到出走了近两三公里以后，林清的面容才稍微恢复几分。
他按照既定的路线，在一节没有摄像头的巷子中去除了脸上的面具。
在一个无人的厕所里，摊开了怀中的那本书。
在书上的第一页，少女的笔记写着：“那家疗养院有鬼。”
“如果有一天，你突然发现了这本笔记。却想不起来是谁给的。
请务必，替我报警，然后逃，逃得越远越好。
他们盯上了我……他们下一个就还是你了……顺序没有出错！
很抱歉，我不能亲自将这本文件交给你。
我失踪的地点是城西（涂抹）。
是的，就是学校边上的那家（涂抹）。
他们有问题……他们绝对有问题……
也许你不记得了。不……你绝对忘了。
你也忘了我家里曾经有过一个老人……也许我也忘过。
我有感觉到自己的记忆在淡化……我不能等了。
陈清和我说过的……他说在那家店里，有我所希望知道的一切……