在真正见到演讲嘉宾之前，早乙女紬对人类学家的概念，就是穿着白衬衫、灰西裤、戴着探险帽的白人男性，一脸被赤道地区的阳光晒得睁不开眼的模样，手上拿一把具有当地特色的扇子，站在荒漠、晴空和奇怪草房前，与一些衣不蔽体的黑人男女老少合影。
虽然不太清楚原因，但她反感这样的场面。
而实际上来演讲的人类学家（确切来说，是社会人类学家），却是一名身材高大的中年女性，有一张亚洲面孔，和一双温和的介于浅灰和浅蓝之间的眼睛。
她全身上下没有任何特殊风格的装饰，只是穿着简单的黑色长袖衬衫和白色休闲裤，灰白的长发在脑后盘成圆髻，用隐形发卡妥善固定。
从容，亲切，适度的活泼，风度翩翩。
比起做演讲，名为佐藤枫的人类学家更像是在讲故事。
人类学是研究人的学科。
但佐藤枫并不研究住在非洲南美洲的原住民，佐藤枫感兴趣的，是近在眼前的国际大都市东京都里的特殊群体。
就像一个世纪前的人类学家穿梭在骄阳风沙中一样，她也背着纸笔和录音设备，在青空或风雨中穿过林立的高楼和嘈杂的人群，默默前往隐秘的目的地。
她见到那些白天看起来足够“正常”的人，在感到安全的黑暗中试图顺从自我的痛苦挣扎——对同性的恋慕之心，对社会化身体的不适应，对人生孤独的另一种品尝。
由于听众是高中生，佐藤枫理所当然地对演讲内容做了细致的修改，将一个个不为社会规范所容纳的事例，变成了让人听得津津有味的田野调查故事。
但早乙女紬觉得自己好像听到了另一个声音。
也是佐藤枫的声音，和她说到被受访人放鸽子、结果阴差阳错结识了另一个受访人时的声音重叠在一起，像一把尖刀一样无情，也更引人注目。
是一把插｜进名为“人”的生物的存在中，冷酷又谦逊的刀。
……
半个小时的演讲过后。
一半的人睡着了。
一半的人眼睛闪闪发亮，开始举手提问。
早乙女紬也举了手，但她的问题被其他人先问了出来：
“佐藤老师，”被点中的长谷川伊织口齿清晰地问，“请问要想成为一个人类学家的话，需要哪些素质或者才能呢？”
“哎呀，这位——”
“我叫长谷川。”
“长谷川同学，”佐藤枫笑眯眯地一手抚着脸颊，“已经在考虑将人类学研究者作为自己的志向了吗？”
“诶？”
长谷川伊织愣了一下，犹豫着说，“不，我只是觉得……”
她说着，下意识侧头朝后瞥了一眼。
专心致志等着佐藤枫回答的早乙女紬盯着讲台，并未察觉金发少女视线的落点（不知道为什么）正是自己。
“不用回答也没关系哦，”佐藤枫自然地及时道，“刚才的问题是，成为人类学家需要的素质和才能对吧？”
“是的。”
“唔，如果说以拥有某种素质和才能为前提，才能成为人类学家的话，我认为事情并不是这样。从我认识的人类学工作者来看，大家各有不同的特质。”
佐藤枫在讲台上慢慢左右走动，似乎正在认真思索着，“在我的同事中，有人非常有责任感，他们认为自己应当作为一个有话语权的活动家，为那些没有声音的人发声（从佐藤枫的嘴角弧度来看，她对此持尊敬但保留的态度）；
“也有人很有同理心，可以温柔地悬置自己的判断和评价，看到那些所谓的‘糟糕’行为背后的伤口，努力帮助受伤的人愈合（长谷川伊织再次回头瞥了一眼早乙女紬）；
“还有的人非常坚韧——长谷川同学，你有喜欢的运动吗？”
“？”
以为会得到一场单方面的说教，结果莫名互动起来，长谷川伊织慢了半拍才回答，“不，没有特别的……”
如果电子竞技也算运动的话，那可以把mh算上。
“这样吗，”佐藤枫没有对长谷川伊织的“缺乏运动”发表任何看法，只是平常地继续说，“我的话，喜欢的是跑步。尤其喜欢的是跑出足够的距离后，气喘吁吁、肺好像要爆炸、感觉‘啊我该停下来休息了’，但身体却拒绝服输，再咬牙迈出的那一步……”
面容深刻的中年女性笑着说，“人类学的探索有时候就像运动哦，在濒临边缘的时刻再往前迈出一步，会得到截然不同的结果——我的同事中，就有能不断迈出这一步的研究者，要说优秀的素质的话，我认为一定不能忘记这一点。”
教室里还醒着的人慢慢点头，露出了不同程度的“原来如此”的表情。
坐在窗户边的早乙女紬却只是眨眨眼，虽然认同佐藤枫的说法，但总觉得哪里不够。
“但是——”
佐藤枫话锋一转，“这些都不是独属于人类学研究者的特质，也绝不是一劳永逸。许多道理是随着自身的研究而慢慢体会到的，所以也不能说是前提条件。从我个人观点来说，一定要找到一个前提的话，那么就是兴趣，对‘人’的兴趣。”
因为演讲者随和的态度而感到放松，另一名同学兴致勃勃地举手说：“老师！对‘人’的兴趣，就是说觉得别人有趣的意思吗？”
“可以这么说，但也还是不太一样。觉得别人有趣是很容易的，一个小孩子穿着小黄鸭的毛绒衣服，像小鸭子一样摇摇摆摆地走路，是不是会让很多人觉得‘有趣’呢？除此之外，这个世界上，也还存在着那些带有恶意的、甚至以此为名造成伤害的‘有趣’。它们不是我所说的‘兴趣’。”
佐藤枫一手按在讲桌上，舒展又闲适地半靠着说，“我说的兴趣，是在尊重他人的前提下，难以遏制地向对方提问的心情。”
举手的同学：“？”
好像心脏的某一部分被戳了一下的早乙女紬：“！”
“不是一定要那种了不起的问题哦，只需要你的疑问是真诚的就可以。”
佐藤枫笑呵呵的，“比如说邻居有一家人从海外归来，你发现自己的心中浮现出很多问题：他们从前为什么离开？现在为什么回来？为什么在这个年龄阶段回来？回来之前从事什么样的职业？现在呢？他们在海外住了多久？回来后都和哪些人打交道？去哪些地方，参与什么样的活动？他们的选择是独特的，还是和很多人一样？——问题像喷泉的水一样涌出来，都是可以在寒暄中出现的话题，你随后跃跃欲试地向向邻居寻求答案。而有这样的心情，某种程度上就迈出了第一步。”
第一步。
为什么面对一个从前没有过交谈的人，也可以认真地喜欢上对方，并且向对方告白？
为什么一个擅长用拳头说话的人，会偷偷躲在小公园的路灯下读大多数人望而却步的大部头书籍？
为什么一个明明有着出色的身体素质、可以在其他许多运动中充分发挥才能的人，偏偏选择了对于自己最大的短板要求最高的运动类型？
“然后，你发现自己不能满足于那些过于轻易得到的答案。”
佐藤枫一击掌，“即便问题看起来简单，答案却需要追寻和思辨。你想从对方讲述的声音中听到一些模糊的、更隐蔽的内容，你希望能找到一个方法，不让那些问题被松懈的回答冲走，那么到这个时候，或许你可以到人类学来看一看，看它能否为你提供你想要的办法——
她总结道，“如果一定要说成为人类学家的前提的话，那我想这会是我的回答。”
……
…………
“诶？人类学家？”
从早乙女紬口中听到一个基本上没有在他人生中出现的词汇，御幸一也反应了三秒，“紬想当人类学家吗？太突然了吧……”
“怎么可能。”
还是有点被上午的演讲影响到，黑发少女有些心神不定地嘟囔说，“我只是觉得或许可以作为一个考虑的方向而已……将来大学的专业目标什么的。”
御幸一也：“……”
说着“怎么可能”，但刚刚和他说起演讲内容和她感兴趣的那一连串“为什么”时，金绿色的眼睛可是在闪着不同寻常的光啊。
深棕色头发的少年想了一下，吐出一口气，尽量克制语气里的不情愿：“那紬去试试好了。”
早乙女紬：“？”
“去试一下，学一学人类学到底是做什么，这对紬来说很容易吧。而且你还说那位佐藤老师留了邮箱，写邮件问问不也挺好的吗？”
“嗯……”
“社会课好像也有调研来着，能不能和老师申请，自己做一个课题？”
“嗯，刚刚问过老师了，这样是可以的。”
“这不是考虑得很清楚了嘛……”
御幸一也笑着捏捏苦恼的少女的下巴，“紬果然只有在学习上是完全不需要担心的。”
早乙女紬：“……”